秋の雨
すべての書物は伝説である。定かなものは何物も記されてはゐない。俺達が刻々変わって行くにつれて刻々育って行く生き物だ。
― 小林秀雄 「Xへの手紙」 ―
夜になって雨が降り出した。
読んでいた本から時折ふと意識が離れると雨の音が聞こえてくる――それぐらいの雨だ。
なぜだか、心がほっとしているのに気づく。
しばらくは、そのまま雨の音を聴いている。
それから、また本に向かう。
ちっともねむくない。
秋の夜。
コーヒーはとっくにもう冷めてしまった。
もう朝の５時。
そろそろ寝ようと思う。
雨がすこし強くなったようだ。